Лос-Анджелес знаменит своими автострадами, одна из которых, номер 405, в свою очередь, известна особенно плотным транспортным потоком, так что машины частично вытесняются на улицу, которая на протяжении многих миль идет параллельно ей. Эта улица называется бульваром Сепульведа.

Именно на этом бульваре можно встретиться с одним из самых неожиданных деловых предприятий. На первый взгляд это всего лишь автомойка. Необычной ее делают не привычные насосы и очередь автомобилей к заправке, а то, что вас ожидает, когда вы входите внутрь, чтобы оплатить счет. Вот там-то вы и увидите единственную в мире комбинацию автомойки с книжной лавкой.

Как мы убедимся в дальнейшем, тот самый феномен, который привел к столь странному соседству, и следует преодолеть, а еще лучше — предотвратить, а именно: системный крах учреждений, на которые мы полагаемся в нашей повседневной жизни.

Основанная в начале 1900-х годов, к 1980-м годам Американская телефонно-телефафная компания выросла в крупнейшую в мире. Сегодня трудно оценить, насколько влиятельным было институциональное присутствие «AT&T» в стране в течение чуть ли не столетия.

«Ма Белл», как ее называли, была неотъемлемой частью жизни каждой общины. Черный телефонный аппарат с круглым циферблатом можно было увидеть практически в каждом американском доме. Компания обладала огромным политическим влиянием не только в Вашингтоне, но и по всей стране. Лаборатории компании, в которых работали несколько нобелевских лауреатов, считались величайшим центром научно-технических исследований в мире.

К 1970-м годам персонал «AT&T» насчитывал почти 1 000 000 человек. В ту доцифровую телефонную эпоху значительное число этих сотрудников составляли женщины-операторы, причем число их год от года росло. В компании шутили, что, если так продолжится и дальше, каждой американке придется стать телефонным оператором.

В 1984 году Дядя Сэм положил конец существованию «AT&T», и она превратилась в жалкие остатки того, чем была раньше. В середине 2005-го она была поглощена компанией «Эй-би-си комьюникейшнс». Если такое случилось с «AT&T», то тем более может произойти — и гораздо быстрее — с самыми солидными и прочными организациями.